BİR ÖPÜCÜKLE ÖLDÜRMEK FİNAL
Dünyanın bir ucunda, adı olmayan küçük bir ada vardı. Mavi-gri sularda yıpranmış bir kayadan biraz daha fazlasıydı; bir gezgin adanın bir ucundan diğer ucuna çeyrek saatte rahatlıkla yürüyebiliyordu. Her zaman okyanustan rüzgarlar esiyordu: sıcak günlerde tatlı bir güney rüzgarı, kışın ise acı bir kuzey rüzgarı. Adanın şiddetli rüzgarların ulaşamadığı tek bir gizli köşesi vardı, o da batı ucundaki dik kayaların altına sığınmış sakin bir koydu. Bahçeyle çevrili yalnız beyaz bir ev, körfezin rüzgarsız sularına bakmaktaydı.
Orada rüzgardan korunan iki adam yaşıyordu. Onları görenler güzelliklerinden bahsediyordu; birinin gözleri zümrüt renginde, diğerinin gözleri ise gümüş rengindeydi. Ancak zümrüt ve gümüş, buraya seyahat eden balıkçılar için pek bir şey ifade etmemişti ve çok geçmeden hikayeleri değişmişti: Artık bir adamın gözleri uzak güney denizlerinin renginde, diğerinin gözleri ise kışın kuzey sularını andırıyordu.
Kış gecelerinde kitaplar okurlardı. Yazın bahçelerinde oturup denize bakarlardı. Denizi geçen az sayıda balıkçı kendi aralarında bahçenin büyülü olması gerektiğini düşünüyordu, çünkü toprak genellikle tuzlu ve çoraktı. Ama bu bahçede yabani kırmızı elmalar, dolgun kirazlar ve şarap rengi kuş üzümleri bolca yetişiyordu; güller, lavantalar ve hoş kokulu çiçekler vardı. Ön kapının yanında her daim yeşil iki ağaç büyüyordu, dalları ilginç bir şekilde iç içe geçmişti: Parlak yeşil bir kutsal ağaç ve daha koyu bir porsuk ağacıydı. Balıkçılar bu garip ağaçlara hayret ediyordu, çünkü bu çorak topraklarda şimdiye kadar yaprak dökmeyen başka hiçbir bitki yetişmemişti.
Evin sakinlerinin küçük bir teknesi vardı ama nadiren adalarından ayrılmaya ihtiyaç duyuyorlardı.
Ancak yaz aylarında ara sıra güneyden ılık bir meltem estiğinde ve sular sakin olduğunda uzaklardan dostları gelip onları ziyaret eder ve denizdeki adada birkaç gün kalırlardı. Ziyaretçilerin oraya nasıl ulaştığını kimse bilmiyordu. Hiçbir tekne ya da gemi görünmezdi ama birdenbire bahçe gülen ve konuşan insanlarla dolup taşardı. Uzun gündüz saatlerinde ziyaretçiler koyda yüzer ve kayalık uçurumlarda gezinirlerdi. Akşam vakti, su kenarında bir şenlik ateşinin etrafında toplanır, derme çatma tahta şişlerde balık kızartır ve birbirlerine başka zamanlara ve yerlere dair tuhaf ve harika hikayeler anlatırlardı. Büyü ve aşka, karanlık ve ışığa, zaman ve kaderin ilginç dönüşlerine dair hikayeleri vardı.
Hepsi ateşin etrafında oturur, güler ve hikayeler paylaşırlardı, ta ki gökyüzü suyun üzerinde kararana ve çocuklar yavaş yavaş çimenlerin üzerinde uykuya dalana kadar. Ancak sabaha doğru ateş zayıflayıp diğer arkadaşları uykuya dalarken, ziyarete gelen esmer çocuk başını uzun siyah bukleli adamın kucağına koyar ve fısıltıyla konuşurdu. Hayatlarına girip çıkan gizemli, koyu renk kıyafetli bir gezgindi. Adada yaşayan iki adam da gülümseyerek onu tanıdıklarını fısıldarlardı.
Bu gizemli ziyaretçinin kim olduğunu ve nereden geldiğini kimse bilmiyordu. Fırtınayla gelip sular sakinleştiğinde gidiyor gibi görünüyordu. Bazıları onun bir hayalet ya da bir tür ruh olduğunu söylüyordu. Bir diğerleri ise onun bir rüyadan başka bir şey olmadığına inanıyordu.
~Son~